開科會之時，突然又被急診急叩有病人要裝葉克膜。急診專科護理師很簡短地解說了急救大概。
〝49歲男性，早上九點送到急診時已是到院前心跳停止，到目前為止CPR了15分鐘；只是從事情發生的八點半到九點之間急救是否有效已不可考……..聽說他是醫生〞
〝八點半送到九點才到急診，是住很遠嗎？〞我心下嘀咕著。但衝著他是醫師，就非救不可；物傷其類？我想也並沒有這麼複雜，只是自己一直以來總認為醫生一生的功與過，都不是現下可以明確地被昭示出來，因此我寧願救到底當成是最後的審判。
很快地我們裝完葉克膜，安排做心導管檢查，果不期然又是急性心肌梗塞合併心因性休克，才會導致悲劇的發生。停了太久的心臟，在葉克膜幫助下慢慢開始蠕動、心室顫動、心室頻脈，然後可以被電擊。看著電擊器上辛苦試圖要回復正常的心電圖，可以猜想得到事情發生到真正治療發生效果的間隔時間真的太長了。
病人的身體雪白，瞳孔半大不小，對光無反應，無法憑外表斷言器官組織是否已經死透。經過一番努力，放好左冠狀動脈主幹的支架，無回流現象（No-reflow）還是很明顯，心臟內外科團隊只好一起跟家屬宣佈這一切都是枉然。而幾乎一家子都是醫護人員的病患家屬，也因為太熟悉這種死亡的程序，很快地接受並禱告了起來。
在裝葉克膜時，我見到病患心臟反應不如預期，心就一直往下沈。〝難道醫生也要訓練自己家屬CPR？〞這是我當時心裏一個奇怪的念頭。在知道病患一家子都是醫護人員之後，不覺莞爾。
是啊！會CPR又如何？
世間事，莫不有其前因後果；眼看它高樓起，眼看它樓塌了。不是不報，時候未到。
“什麼時候走？”你是否問過自己？把無常當平常，說得容易，又是否這麼容易做到？
如果澎湖的貨機空難，都可以源自9年前一次機腹著地機身所受的傷，那你又怎麼知道，自己要走那天，真正的死因是源自於某一次誤食了含黃麴毒素的花生、某一次同時吃了養樂多和醃製食物啟發了胃癌的突變、某一次在鄉下吸入石綿瓦屋頂的纖維、某一次在開刀房多照射的C-arm輻射綫、久遠以前某一次車子狀況不佳卻又沒時間檢修所造成的？
太多的〝沒想到〞造就了今日的結局，可悲的是臨走的那一剎那我們都還不見得能靈光一閃〝原來如此〞。
學生時代的我，文字晦暗，充滿對生命的質疑，但形於外卻又是極端地積極進取。自己常戲稱這是〝極度悲觀下的樂觀主義〞，大概等同於〝創造論底下有限的演化論〞。
身處於這樣的年代，不上不下的不惑之年，於是我們可以見到張國榮自殺身亡、梅豔芳癌末去世、馬兆駿猝死…。
所有我們那個年代的知名人物，正隨著年華老去，結束或轟轟烈烈、或漸趨暗淡的一生。沒有人知道自己什麼時候走？又為什麼要發光發熱？該為臨行的自己先預備嗎？還是醉生夢死及時行樂？
因為源自於對死亡的恐懼，衍生出幾種極端：有錢有辦法的人，每年體檢，用高科技儀器折磨自己，吞胃鏡、塞大腸鏡、全身電腦斷層、核磁共振、正子攝影；殊不知內視鏡健檢有侵入性的風險，放射性檢查有細胞傷害，甚至造成十幾年後癌變的可能。長壽的人卻又是無所事事，每天吃喝拉撒睡，期待死神降臨？
在經過太多的生死關頭及閱遍各種嘴臉，我想最後總該回歸原點：萬法無常……
所以，你什麼時候走？
死亡，往往不會在你準備好的時候降臨。
用葉克膜救人，更多的時候是要開釋家屬，爭取時間讓他們由拒絕 → 憤怒→ 沮喪 → 欣然接受，走完臨終照顧之路。
於是最常聽到的，往往是
〝三個孩子都這麼小，以後這個家要怎麼辦？〞
〝這麼年輕，事業才剛開始…………〞
〝他就是身體不舒服，才打算退休後好好養生，哪知…………〞
太多的無奈、不捨，在〝沒想到〞的驚詑中突然降臨，許多複雜的情緒在糾葛、交纏。
可曾想過一次快樂的出遊，會是一次撕心裂肺的天人永隔？
可曾想過一個不經意、突如其來的口角，會讓人下一刻遭逢殺機？
難道我們就應該從此兢兢業業地生活，與人為善、不出惡言、有機飲食、歸隱山林，不問世事？－－我不知道答案
貪生懼死若此，生又何歡？
喜樂悲愁，皆歸塵土。憐我世人，憂患實多！
留言列表
